【人生の実績解除】コメダ珈琲店に行く

わたしはユニクロが入っている郊外のイオンによくお世話になっているのだが、そこにいつのまにかコメダ珈琲店ができた。コメダ珈琲店と言えば、「逆詐欺」と呼ばれるほどフードメニューが想像以上に大きいということ、これしか知らない。いつか行ってみたいと思い、人生でやりたいことリストに入れていた。

ある日イオンに来たわたしはひと通りウィンドウショッピングを終え少し手持ち無沙汰だった。そこでコーヒーブレイク兼やりたいことリストを埋めにコメダ珈琲店とはどんなものなのかしらと行ってみることにした。

変な時間に入ったからか、人っ子一人いないような静かなゆったりした店内だった。スタバとは大違いだ。店員さんが「お好きな席にどうぞ」と言うので、カウンターのような一人席につき、メニューを開く。

ざーーーっとメニューを見て、何にしようか悩む。

夕方だったので飲み物はノンカフェインのコーヒー。あと、何か食べたい。シロノワールが目についた。コメダ珈琲店と言えばシロノワールではないかというくらい代名詞になっているスイーツだと思う。だって、コメダのこと1ミリも知らないわたしですら知っている食べ物だから。

（よし、シロノワールだ）、そう決心しサイズはどうしようかと悩む。夕飯もあるし今からあんまり食べすぎると良くないと思い、日和ってミニを頼んだ。

初シロノワール。

初めて食べた感想としては、軽い。軽すぎる。雲かと思った。

想像以上にデニッシュがあっさりしている。ふわっとサクッとしている。ゆえに食べやすい。あったか〜いデニッシュとつめた〜いアイスを一緒に食べる……。あつひやが奏でるハーモニー。本当の幸せはここにあった。

ここでシロップを全かけしてもう一口。天国。甘いけどくどくないので、どんどん手が出る。シロップをヒタヒタにしたデニッシュがおいしい。溶けたアイスとシロップが混ざり合ったところにデニッシュをダンクして食べ進める。気がつけば、シロノワールは胃袋に収まってしまった。

たぶん、通常サイズで大丈夫だった。謎の物足りなさがある。夕飯も余裕で食べれるくらいシロノワールは軽い食べ物だった。名残惜しい……。

初めてコメダに来て驚いたことがある。豆菓子が付いてくるのだ。飲み物を頼むともれなくついてくるのだろうか。その豆菓子がおいしい。少ししょっぱくて。シロノワールとコーヒーの合間に挟むと、ちょうど良い。あの豆菓子だけ欲しいなと思った。休憩中のおやつや勉強中のおやつとしてつまみたい。

コメダ珈琲店は居心地の良い喫茶店だった。家の近くに欲しい。そして誰かと延々と駄弁っていたい。相手がいないけど。

次に行くときは通常サイズのシロノワールを食べてみようと思う。果たして食べ切れる大きさなのだろうか。

【読んだ本まとめ】2023年10月

急に寒くなり仕事イヤイヤ期がきて体調もメンタルも崩していた。といっても身体は動くし、休みの日は少し元気だし、イヤだと言いながら仕事にも行っていた。最近職場のクソっぷりが目につくようになってなんだか潮時を感じている。そんな職場の休憩室でちまちま読んだ本たち。

Kindle

ゴールデンスランバー

今更読んだ。首相暗殺の容疑者にされてしまった男が仙台中を駆け回る逃避行小説。

めちゃくちゃお人好しな青年がどうして容疑者にされてしまったのか、謎だ。警察も鼻から主人公が犯人だと決め打ちして追ってくるのがなんだか胸糞悪い。しかも超監視社会。自分の姿や電話の内容、全てが筒抜けかもしれないかなり異常な状態からどう切り抜けるのか、身の潔白を証明するのか、展開が読めなかった。伏線が回収されていく様は読んでいてとても気持ちよかった。一番最後、エレベーターにたまたま居合わせた女の子にスタンプを押された主人公のシーンでちょっとジーンときてしまった。

結構長いなーと思ってたらあっという間に読んでしまった。ものすごくエンタメしてる。

映画になっていると知ったので、観てみたいな。堺雅人が主人公を演じているらしい。光の堺雅人にはお人好しなキャラがピッタリすぎる。

ゴールデンスランバー（新潮文庫）

アフタヌーン 2023年9月号、10月号

「山田君のざわめく時間」の感想をば。

前々から思ってはいたけれど、中丸先生は結構気にしいのようだ。身の回りの「ちょっと引っかかること」を探すのがうますぎる。毎回、山田くんと同じ気持ちになった。

苦手な話題ってマジで返し方がわからん。どうすれば長引かせず終わらせることができるのだろうか。

アフタヌーン 2023年10月号 [2023年8月24日発売] [雑誌]

アフタヌーン 2023年9月号 [2023年7月25日発売] [雑誌]

「動物のお医者さん」も半端にしていたので、そろそろ読み切ってしまいたい。読み切ってしまいたいが、なんだかさみしいな……。

読んでみたら詠んでみたくなった

ここ2年くらいで短歌の本を読むようになった。

といっても年に1〜2冊読むのが、読み漁っているわけではない。

小説を読む時よりも多くの情報が31音に詰まっていて、読み解くのに時間がかかる。わたしの持てる知識をフルに注ぎ込んで、（こういうことなのか？？？？）と思いながら読む。するっと理解できる時もあれば激しく共感を覚える時もある。はたまた、言語化できないもどかしさや経験不足の歯痒さを心でないまぜにしながら、頭をひねり読む時も。苦しい。でも、そこがおもしろい。

たくさんの歌を読んでいると、（わたしでも詠めるんじゃね？）という思いが芽生え始めた。

詠んでみて思った。短歌、難しい。何をどうやっても31音で伝えたいことが収まらないのだ。どうしても長くなってしまう。言葉を選んで、伝えたい内容を選んで、厳選していくことでようやく音数がまとまっていく。でも、どうやっても字余りとかあと2音何かないか……とか、出来上がってもなんかイマイチ……みたいなことを繰り返していた。出来上がったときの達成感はヤバい。がんじがらめから解放されたような気持ちになる。「産みの苦しみ」ってのはこういうことなんだろう。

作るうちに何かしらのフィードバックが欲しいと思ったがインターネットでも人見知りなものだから、SNS上で行われる歌会みたいな場所に出すのもためらっていた。

ということで1年かけて作ってみたものの中から5首をブログで公開するし、詠んだときの気持ちもメモしていたので書く。わたしは他人と関わらず顔を出さなければ、インターネットで何やってもいいと思っている節がある。

ブラウスの襟から滑り込んでくる冬と一緒に歩いて帰る

仕事帰り、仕事着のブラウスの襟から風が入ってきて「寒っ！」と思ったときのやつ。少し離れた従業員駐車場まで冬と一緒に歩いた。

鍵をかけ重りをつけて沈めよう碧い湖面の深く深くへ

田沢湖に行ったときのやつ。田沢湖は「日本一深い湖」らしい。思い出したくないことや墓までしまっておきたい気持ちがいろいろたくさんあったから、深い湖の底へ「沈めたい」と思った。

忘却の魔法をかけられているからみんな書けない年末調整

毎年恒例なのに毎年書き方を事務の人に聞いている。なぜか覚えられない。周りの人もそうらしいから、集団で魔法をかけられているんだと思う。

セプテンバーまた歳をとる意味のない生だと指を差されたくはない

わたしはわたしのことを「何もできない奴」だと感じてしまう。元々の自己肯定感の低さと、メンタルが地の底に居たがゆえの思考。年に数回、精神的に終わる時期がある。死にたくはないけど、何もできないから消えたくなる。生きながら消えたい。自分で自分に後ろ指を差して笑っている。いい加減、人生を縛りプレイで進めるのはやめたい。

歴戦のスナイパーだ血管を仕留める凄腕おばちゃん看護師

採血検査が苦手だ。中学の頃だったか、血管が細くてうまく採血できずに何回も腕を刺され、具合が悪くなってしまったことがずっとトラウマ。でも、採血担当がおばちゃんだと安心感がある。わたしの細い血管に一発でヒット、よどみなく採血が終わるから。少し前、大学病院に通っていた。採血するための部屋があって、そこの看護師さんの手際の良さに驚いた。早いし痛くないしやさしい。

「ポケットモンスター スカーレット/バイオレット」の追加コンテンツの舞台「キタカミの里」のモデルと言われている岩手県北上市には、「現代詩歌文学館」という詩や俳句や短歌の本しかない図書館があるらしい（うろ覚えの情報）。わたしの働く職場で5年前くらいにアルバイトをしていた（雰囲気が）俳優の浅利陽介さんっぽい学生から教えてもらった。「ゆとりあるさん、そういうの好きそう」と。

頭の片隅にずっとあり気になっていたものの家から少し遠い（とはいえ下道でも片道2時間半あれば着くだろう距離）のと、慣れない街の慣れない道は疲れるのでなかなか行く気にならなかった。ただ、短歌の本を読むようになってもっと色々知りたいことが増えてきた。街の本屋さんには短歌の本はあまり多くない（探し方が悪いのかもしれない）。そろそろ行ってみようかしら、なんて思い始めている。北上市には「アメリカ」もあるし。

【人生の実績解除】はじめての喫煙

あらゆるものがある程度法律の範囲内で許される20歳となった当時のわたしは、やれ新歓だ、やれ打ち上げだ、やれ鍋パーティーだ、とことあるごとに飲み会に参加し、時には「俺とお前と大五郎」コールで限界値を超えて飲み、胸がないことを悲しみ泣きじゃくるようなかなりめんどくさい奴だった。しかし、時を同じくして解禁されたタバコには手を出さなかった。煙たいのが苦手だったのと、謎の抵抗感が強くあったからだ。中学や高校の保健のテキストで見た真っ黒な肺の写真が脳に強く焼き付いていたからかもしれない。周りの人間から「やめた方がいい」と言われていたからかもしれない。

それから9年ほど経って現在。急に（タバコやってみて〜〜〜〜〜）と思うようになった。ブログで「人生の実績解除」なんて銘打って好き勝手書く中で、「マリオみたいに残機のない人生なのだから死ぬ前にある程度なんでも経験しておいて書き残したい」という欲が出た結果だ。

ある日「煙草吸いてぇ」と喫煙者である友人に話したところ、煙草を1本もらってしまった。これはものすごく申し訳ない気持ちになった。だって、めちゃくちゃ税金乗せられてるじゃんコレ……。それを後日寝る前に吸ってみたところ、むせたにはむせたがひどくむせることはなく、また味や煙で「げぇーーーー」となることもなかった。ただ、交感神経が優位に働いてしまったのかめちゃくちゃ頭が冴えてしまい、その後なかなか寝付けなかった。寝付けずに天井を見ながら、人生が煮詰まった時用に一箱持っておくのも悪くないな、そう思った。

そこで、初心者でも吸いやすいタバコの銘柄を知るためインターネットの海へとダイブした。

知識は1ミリもなく、タールとニコチンの量が低ければ吸いやすそうという考えしか持っていない。かつ、場末のスナックのママが吸ってそうな細〜〜〜〜〜〜い長い煙草に憧れがあったため、そんな感じのものを調べて一箱買ってみようと思った。

というわけで、ドン。

ピアニッシモ・アリア・メンソール

この写真を撮った時、わたしは誕生日を迎えた。誕生日にウッキウキで初めて買ったヤニをカメラに収めているアラサー独身女性。

パッケージがいかにも女性向けな、ちょっと縦長な箱。場末のスナックのママが吸ってそうな細身のやつ。ピンクの箱のものもあるそうだが、ピンクはわたしのキャラじゃないのでやめた。

購入時、成人しているし万が一の年齢確認時も堂々と免許証なりマイナンバーカードなり見せればいいだけなのだが、ものすごく緊張した。酒を初めて買ったとき並みに緊張した。人生で一度しかない経験は何歳になっても味わえるんだね……。

フィルムを剥がした瞬間、ミントの香りが背伸びするかのように鼻に入り込んできて驚く。強い。箱の底面には賞味期限が書いてある。煙草って賞味期限あるんだ。あると思わなかった。湿気てなければ無限に大丈夫だと思ってた。知らないことってまだまだたくさんあるんだなと実感する。箱を開けてアルミ紙をビーーーっと剥がす。ミントの中に煙草の匂いが少し混じる。

一本取り出して口に咥え、なぜか家にあった日本酒「高清水」のマッチを擦り、火をつけた。

味はよくわからん。でも、メンソールタイプだからミントがスーッと鼻を通る。服や髪の毛がタバコくさくなるけど、やはり気晴らしにちょうどいいなと思う。普段緑色のキシリトールガムを噛むことが多いのだが、喫煙所があるところなら代わりにコレもありかもしれない。

これを誕生日にやるムーブは酒タバコを知ったばかりの学生のノリなんだよな～～～～～～～～～、もう29だぜ。とかなんとか思いながらも「実績解除」の瞬間は唯一無二。わたしはこの瞬間こそ大切にして生きていきたい。

余談だが、「誕生日はケーキ食べたの？」とよく会話する職場のマダムに聞かれ、わたしは「はじめてタバコ吸ってみました」と答えた。「え～～～～～、似合わな！！！」と一蹴された。さ、左様でございますか……。

体調を崩したばっかりなのに健康不安の危険性を高める嗜好品を始めてしまった。酒はすっかり控えていたのに。今のところ2週間に1本吸うか吸わないかの頻度。わたしの好きなVTuberのジョー・力一さんも年一回吸うか吸わないかの頻度らしいので、ほどほどの距離を保っておきたい。

それにしても、パッケージにデカデカと健康への悪影響を警鐘する文言が書いてあるのを横目に吸う煙草は、己の身体に対する背徳感と罪悪感がマシマシ。吸わないにこしたことはないのはわかる。わかるが吸う。ゾクゾクする。

【人生の実績解除】はじめてマッチングアプリやってフラれた

世は大「自由恋愛」時代。人間は2種類に分けられる。それは、モテる人間とモテない人間。

わたしはというと出会いはもちろん無く、世間様の言う「モテ」とは逆行した相当口の悪い人間という自負があり、恋愛については人の相談を受けることはあっても自分がそのような目に遭うことはまずなかった。というか、学生時代に1ミリだけあったけど避けることがあった、と言うのが正しいと思う。ちょっと苦手なのだ。恋人、というよりは映画とかドラマとか好きなものをオススメし合うお友達がほしい。よろしくお願いします。

帯状疱疹にかかる少し前、8月頭ごろの話だ。超絶唐突に（なんか寂しくね？）なんて心の隙間があり、友達、あわよくば恋人が欲しいと思ってしまった。でも今から社会人サークル的な何かに参加して友達を作るには体力が無さすぎるし、盆も正月も関係なく働いているわたしは平日休みしかほぼ取れない。それならマッチングアプリなるものを試すのはどうかと思った次第。今ではすっかり市民権を得ているマッチングアプリに懐疑的というか、ほぼ逆張りというか、穿った見方しかできないくせに批判しようとしている奴がマッチングアプリを体験せずに批判するのはいかがなものか、という心理が働いた、ってのも動機の一つ。

やってみてまず思ったのは、チャットめんどくせ〜〜〜〜〜だった。

わたしの人を見極める比重は、

会って話す＞＞＞＞＞＞＞＞ラインのようなチャット＝電話

の順ゆえ、ダラダラとチャットをするのは知らない人とやり取りする好奇心よりもめんどくささのほうが勝ってしまった。

マッチングアプリ必勝法、のようなWebサイトを見ると、数人キープは前提というか当たり前に横行しているようだ。なんだこれ難しすぎる。チャットがめんどくさいのに数人キープするためにチャットしなきゃいけない。なんだその無駄な時間は。いやいやそんな暇あったら「観たいものリスト」に入れてた「池袋ウエストゲートパーク」とか「ジョン・ウィック」とか観たいし、「アサシンクリード3」もクリアするし「トロピコ6」やって嫌いな国民粛清してスイス銀行に私腹を肥やす悪徳独裁国家ムーブするわ！！！わたしがプレジデンテじゃ！！！！！！としか思えないほど無駄な時間を過ごした。我、リアルでもインターネットでも人とかかわるのがそもそも向いていないのではないか。まあ、知ってたけど。

慣れないチャットに四苦八苦しながらも割と趣味の合う男性が一人おり、その人とは比較的長く会話が続いていた。しかし、相手から「真剣に考えている女性がいて、このままやり取りを続けるとゆとりあるさんに失礼になってしまうので今日で終わりにしたいと思います。すみません。」などと送られてきた。退勤後のマイカーの中でメッセージを開き、「この人ちゃんとしてるなァ〜〜〜〜」と口に出していた。はなから結婚など本気で考えていないわたしよりは、その相手に乗り換えた方が断然いいに決まっているのは明白だ。またこの時、（丁寧にフラれて良い経験したわ……十分すぎる）という謎の爽快感を感じていた。そしてわたしから「上手くいくことを願っています」と返し、満ち足りた気持ちでマッチングアプリから退会した。彼は本命のお相手と上手いこと付き合うところまでいけただろうか……。

初めてマッチングアプリを2〜3週間ほど試した。少しボカシを入れたものの全くもって華やかでもなければ女性らしくもない、地味でメガネな丸顔ショートカット女の写真でも多くの異性から「いいね」をもらえるマッチングアプリというツール、おもしろすぎだろ。己の容姿、特に顔面に1ミリも自信を持ったことがない人生だったから、多少なりとも自己肯定感は上がった気がする。化粧がうまいこといったとき「今日ビジュ良くね？？？？」と声に出ちゃうし。

また（なんか寂しくね？）と思った時に一瞬だけやってみようと思う。次は会ってお茶するところまで取り付けてみたい。ただ、そこまでいけたとしてもめんどくさくなってその後フェードアウトする未来が見える。ただひたすらに、向いてない。

【読んだ本まとめ】2023年9月

アフター帯状疱疹の9月中は結構体調悪かったり新たな健康不安が噴出したりで、休みの日は病院行くか寝てるかの2択だった。昼間はかなり暑かったし、でも夜は少し寒さを感じるし。暑いのか、寒いのか、どっちなんだい。

お彼岸の頃にはだいぶ涼しく過ごしやすくなった。今月は主に病院の待ち時間に読書していた。

紙の本

桃を煮るひと

くどうれいんさんの食べ物エッセイ。前の「わたしを空腹にしないほうがいい」もおもしろくて、何回も何回も読み返した。だから、待ってました！っていう気持ち。表紙の手触りがしっとりしてて好き。無駄に触ってしまう。

この人の書く食べ物の話、ぜーんぶ美味しそうで食べたくなっちゃってお腹が空いてしまう。そうしているうちにあっという間に読み終わってしまうのだ。一緒にご飯食べたら絶対おもしろいだろうな。

タイトルのエッセイ「桃を煮るひと」がとても印象深い。桃を煮ることと恋をしていることがイコールでつながる、れいんさんのお母様のその思考回路がおもしろいと思った。酸いも甘いも経験している人の言葉だと感じた。

読んでて意外だなって思ったのは、「ひとりでご飯を食べられない」。これだけ食べ物の話で文章が書ける人なのだから、いろんなところへ食べ歩いているのだと思っていた。人は見かけによらないじゃないけど、そんなことを思った。

桃を煮るひと

 

今月は1冊のみ。

今Kindleで「ゴールデンスランバー」を少しずつ読んでいる。もう少しで読み終わりそうだ。

相変わらず読むのが遅いくせに厚めの文庫本（not京極夏彦）を1冊買っちゃって、積みが増えてしまった。読書の秋がきた、とでも思うことにする。

帯状疱疹になっちゃった記録。

8月下旬のことだ。室内だというのにクーラーをつけても大して気温の下がらない激アツ職場で毎日汗だくのわたしは、身体中にあせもを作りながら休憩中にベビーパウダーをはたきつつ仕事をしていた。お肌赤ちゃんかよ。

そんな時、右の背中（肩甲骨付近）がじわっと痛み（どんな姿勢でも痛い。和らぐことはない）、右脇のリンパ節が腫れ、右脇の下の皮膚があせもの初期症状みたいな水脹れみたいになっているもののピリピリした痛みがある、といった症状が突然出始めた。

あせもこさえるマンと化していたわたしは当然あせもだと思っていたのだが、日を追うごとに身体自体がだるく重くなっていき、（なんか具合悪いなー）など思うもののとりあえず動けそうだからとほぼ精神力のみで働く日が2日ほどあった。

さすがにまずいと休みの日に病院（内科）へ。症状を話して水脹れの箇所を先生に見てもらうと、

「あ〜〜〜帯状疱疹かもね〜〜」とひと言。

まさかの帯状疱疹。なんかCMでワクチンありますってやってるアレか？アレは高齢者のかかる病気じゃないのか？

「検査するからね〜〜〜」と言われ促されるまま診察室を出た。

脇の下にできている水脹れの部分を採ってなんかして（何するんだろう）検査をするらしい。試薬に線が出たら陽性。この水脹れの部分を採取されるのが、痛い。水脹れをカリカリされる。カリカリ（おそらく水脹れを潰す）して組織を採る。脇の下なんて鏡がないと上手く見れないし、なんならTシャツと下着をめくって押さえていたので余計に見れない。看護師さんがどの程度わたしの水脹れをカリカリしているのかよくわからない。しかも1回で検査結果が出ず、「ごめんね〜〜〜」と言われながら再度カリカリされた。そのカリカリがやっぱり痛い。大人だから痛くても「大丈夫です」と答えるけど、心は赤ちゃんだからギャン泣きしてる。

先生の見立て通り帯状疱疹陽性となり、どんな病気なのかパンフレットを見ながら説明される。幼少期にかかった水ぼうそうのウイルスが神経に潜伏しており、それが免疫の弱ったタイミングで表に出てきて悪さをしている。それが帯状疱疹なのだという。

免疫の弱ったタイミング……？はちゃめちゃに心当たりがあった。

1週間くらい連日残業続きで肉体的にも精神的にもだいぶ追い詰められていた。さらに、盆が開けたにもかかわらずこの猛暑。昼だけでなく夜も熱帯夜が続き、暑さで眠れないこともあった。さらにさらに、この1ヶ月暑すぎてほぼ毎日氷の入れた冷たいお茶やコーヒーを飲んでいた。内臓を冷やしすぎている。さらにさらにさらに、お中元でめっちゃビールをもらったのでほぼ毎日1本は飲んでいた。普段は１週間に１本飲むか飲まないかのレベルだ。もしかしてそれらが複合的にストレスとしてのしかかり、奴らが現れたのではないか。

「飲み薬4種類と軟膏2種類出しますね」と言われ処方箋を持って薬局へ。薬剤師さんからも薬の説明を受けたのだが、飲み薬の抗ウイルス薬は「夜って書いてるけどこの後ご飯食べたらすぐ飲んでね」と念を押されまくった。とにかくすぐ飲まないといけない。

薬を飲み軟膏を塗る生活が始まった。

仕事の都合で生活リズムがごちゃごちゃなので、ご飯を食べるタイミングで薬を飲み、軟膏は風呂上がりと朝の着替え時の2回は必ず塗ることにした。下着が当たる部分の水脹れが擦れて痛いので、ガーゼとそれを固定するテープでガッチリガードした。

薬を飲み始めて2〜3日がかなりしんどかった。帯状疱疹自体よりもそれに付随する身体の重さとか気持ち悪さがMAXだった。それでも（まだ動けるからな）と思って仕事行ってたのはだいぶイカれてると今思う。職場にも帯状疱疹にかかった旨を伝えて出勤していたので、しばらくはハードではない仕事を割り振られちょっと優しくしてもらった。

具合の悪さがひいたら水脹れがかさぶたになっていた。そして気づくとかさぶたは取れていた。今はまだ跡が残っているが、まあ人の目に触れるような場所ではないので良いかなと思う。

顔に出なかっただけマシだと思う。最近読んだ帯状疱疹レポマンガがあるが、顔にできてて大変そうだった。

omocoro.jp

久しぶりにガチな体調不良になってしまって、日々の健康がありがたすぎると痛感した。

来年の夏はどうなるかわからないが、夏でも極力暖かい飲み物を飲もうと心に決めた。コーヒーは元々体を冷やす飲み物らしいし、なおさらホットで飲むようにしよう。それから、お盆だからって調子に乗ってビール飲みすぎないことを強く誓って生きることにする。